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Sirelipõõsaste vahel mängivad kaks tüdrukut. See puhmastik on 
eikellegimaa, mere taha põgenenutest maha jäänud, nüüdseks 
metsistunud endine iluaed. Praegugi astuvad bussipeatusest 
tulijad kõrgeks ja laiaks kasvanud sirelite vahelt diagonaalis üle 
mätastunud muru, et kiiremini kodutänavasse jõuda. 

Tüdrukute jaoks on siin mänguplats täis suuri võimalusi: 
mets, kus jahtida ulukeid või põgeneda seninägematu koletise 
eest; samas sügav padrik, kuhu võõraste eest peidetud onni 
ehitada; kohati taiga või džungel, nii nagu innustab aastaaeg ja 
äsja loetud raamat. 

Seekord on nad ehitanud endale maja. Toestanud ja vooder-
danud okstega, eriti head on selleks noored sirelivõsud, mis pain-
duvad hästi ja mille lehed on lopsakad. Siin on nende salakoht, 
kuhu keegi ei tea tulla ja nii peab see jääma. 

Polegi vaja kõike päriselt ehitada, sest fantaasia aitab tublisti 
kaasa. Nad lepivad kokku, et see on köök, aga see tuba, siin on 
uks, aga siin aken. Sileda samblamätta peal voodi. Üks tüdruk 
viskab hooga pikali: minu voodi! Hetkeks näib, nagu mindaks 
omandi üle naginasse, aga õnneks mahub teine samasse kõrvale 
pikutama. Sõprus võib edasi kesta. 

Need kaks on nagu sukk ja saabas, tülli ei lähe nad kunagi, 
suurem on veenev, jutukas ja diplomaatlik ning väiksem kuulab 
kõiges nagunii sõna. Nad on naabrilapsed. Vanem lõpetas esimese 
klassi, nooremal on veel aastake koolini.

Üks plika piilub välja ja teeb usutavalt ehmunud näo: röövel 
tuleb! Tahab kindlasti meid ära viia. Appi, kahvatab teine.
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„Röövel“ on nooremat tüdrukut otsima tulnud vanaema. 
Kõveratel jalgadel lonkab eit lähemale, kindel, et siin nad, pärdi-
kud, kusagil on, aga kus täpselt, vaat ei näe vastu päikest. Mutil 
on peas rattarummu-kujuline kunstkarusnahast müts nagu türk-
meenil, seljas paks vest. Vesti kannab ta aasta ringi, sest jooksva 
ei taha mingit tuuletõmbust. Suust voolab tänitusi ja sõimu sõna-
kuulmatu lapse aadressil, kes jälle ei ilmu koju, kuigi supp on 
soojaks tehtud ja pole üldsegi lubatud ei-tea-kuhu kaduda. „Ella, 
Ella, kus sa ometi oled? Kus sa oled?“ hõigub mutt etteheitvalt ja 
jälle lendab kirumissõnu.

Väike istub vaikselt, ei hinga. Suurem ei tea täpselt, mis teha, 
pole tema vanema ja ta ei saa venekeelsest kisast midagi aru. Ta 
taipab ainult, et Ella vanaema on vihane. Sosistab väiksemale: kas 
läheme? „Ei,“ vastab too kirgliku sosinaga. „Las ta kaob ära koju, 
siis ma lähen varsti ka.“ Tema ei paista oma vanaema pragamist 
üldse kartvat. Tänitamine kandub kaugemale, tüdrukud on peituse-
mängu võitnud. Noorem ei raatsi kuhugi minna, tahaks veel koos 
röövleid karta, jälle neid haneks võtta. Lubatud kellaaeg, kaheks 
tunniks naabrite juurde minna on ammu täis, kuigi kodus ei teata, 
et nad on hiilinud hoopis võsasse bussipeatuse taha. Aga tema, 
Aira, ei saaks küll nii peita end vanaema eest ära, tema kuulab 
alati sõna. Onni uks suletakse rõhtsalt asetatud pika sirelioksaga.

Järgmisel korral on selge, et nende salapaik on avastatud, 
leidjaile mugavaks tehtud, seal on ilmselgelt püherdatud ja istutud, 
maas vedeleb suitsukonisid ja põõsas läigib haisev rohekas pudel. 
Nende kodu see nüüd küll enam pole! Ometi see täis kasvanute teki-
tatud tühi-tähi ei sega uut seiklust alustamast, täna näiteks aarete-
otsijaiks hakkamist. Kui juba on kodunt luba saadud mängima 
minna, siis mis loevad siin eilsed onnid või külajoodikud. Täna on 
uus päev, uued mängud. Noorem, Ella, millegipärast mitme nimega 
tüdruk, teeb ettepaneku olla täna aareteotsijad. 
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Suured toikad käes, ronivad nad raginal läbi kõige paksema 
tihniku, kuigi samast kõrvalt saaks minna ilma end kriimustamata.

„Me otsime kulda,“ arvab Aira.
„Eii, me otsime ehed, ja sis me teme ennast ilusad.“ Väikesed 

vead eesti keeles ei sega mängu.
„Me vabastame vangi,“ jätkab oma juttu üks ja teine vastab: 

„Selline võlu aasi on, et kui seda hasti hõõrud, siis kõik soovid 
tulevad.“ Kollektiivne monoloog, ütleks pedagoog.

Kuigi üks väljendab end loetud kirjanduslikus lausestuses 
ja teine alles õpib eesti keeles vabalt rääkima, saavad nad väga 
hästi aru, mida teine mõtleb, tahab või tunneb. 

Väike kaabib nüüd oma suure toikaga põõsa all mulluste 
vahtralehtede kõdus. „Vaata, siin on suur varandus!“ Ta tõmbab 
välja ootamatu leiu, suure haralise teokarbi, suurema kui oma 
käelaba. Teine on tumm. Ta ei ole niisugust elukat kunagi näinud 
ega tea, mis see on. Aga et varandus, see on ütlematagi selge.

Väiksem on uhke. „Vaata, minu varandus, … meie varandus!“ 
Suurem võtab kivistunud karplooma kätte ning keerab seda, karbi 
sisemusest kukub välja lilla kiviga väike sõrmus. See on pisut 
külgedelt kokku pressitud ja läbini kullast kindlasti mitte, aga 
tüdrukute silmad löövad leekima. Uus aare! Sõrmus!

Aira kui suurem proovib, täpselt paras keskmisse sõrme. 
„Anna, mina ka,“ palub teine. Aira ei taha küll sõrmust ära võtta, 
aga ikkagi annab sõbrale proovida.

„Kuule, las olla sinul see karploom ja minul sõrmus,“ teeb ta 
ettepaneku. „Ei saa,“ ütleb Ella rõhukalt.

„Miks? Kas sa tahad siis sõrmust endale?“ Karp ei tundu 
Airale üldse nii ahvatlev. „Sulle on sõrmus suur ka.“

„Mis siis,“ vastab Ella jonnakalt. Ta nagu ei mängiks enam, 
vaid tahab sõrmust päris tõsiselt endale. Ei võtagi sõrmest ära, 
logistab, keerutab ja imetleb selle lillalt küütlevat kivi. Aira satub 
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segadusse, kõik see varandus on ootamatu ja uhke ja sõrmus 
veel eriti. Mõlemad tahavad sõrmust endale. Kas nüüd tuleb tüli 
nende vahele?

„Aga vahetame,“ teeb Aira ettepaneku. „Teeme, et see on võlu-
sõrmus ja täidab meie soovid. Kuri nõid tahab seda ära varastada. 
Meie peame ta ära peitma ja siis salakohas, peidupaigas mõnikord 
võlumas käima. Me mõlemad oleme võlurid.“

Mõte, et nad mõlemad on nüüd võlurid, meeldib Ellale ka. Ta 
on nõus selle nimel kogu aarde jälle ära peitma. Aga igaks juhuks 
ei valita sama kohta, parem kaevame uue augu. 

Ja veel enne, lihtsalt igaks juhuks, nad natuke võluvad sõrmu-
sega, saavad valmis suure laeva, millega merel purjetada. Siis saab 
Aira jälle juht, laevakapten olla ja Ella on nagu kõik meremehed. 
Merel näevad nad igasuguseid asju: merilõvisid, suuri kalu, mis 
vahepeal nende laeva veavad ja päris viimaks saab ujuda. Muru peal, 
silmad kinni, ujumisliigutusi tehes leiab nad seekord Aira vanaema.

„Mis asja te, hullud, siin teete,“ pragab ta. „Kas on vaja 
niimoodi maa peal püherdada? Riided saavad mustaks, külme-
tate veel taguotsa ära …“

„Me mängisime ujumist,“ püüab tüdruk selgitada.
„Hea küll siis,“ teeb vanaema Ella ees head nägu, ikkagi 

võõras laps. „Aga nüüd on aeg koju minna. Homme jälle päev.“
Kui Aira koos vanaemaga on nurga taha pööranud ja veel 

kord lehvitanud, tormab Ella peidupaiga juurde. See on tema ema 
sõrmus, mis kogemata on jäänud merekarpi. Merekarbi lubas ema 
küll mängu võtta, aga mitte kodust välja viia. Sõrmus on vaja nüüd 
imeruttu emale tagasi viia, muud Ella ei mõtle. Ta millegipärast 
ei tahtnud kaaslasele reeta, et oli ise sinna varanduse ootevalmis 
peitnud. Kõik kukkus nii hästi välja, Aira jäi uskuma. 

Järgmisel korral ei leidnud nad enam ei merekarpi ega 
sõrmust selle sees. Röövlid koos kurja nõiaga olid aarde ikkagi 
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üles leidnud ja ära varastanud, seletas Aira kurvalt Ellale, kuigi 
nad samal ajal hoolega otsimist jätkasid. Ent kaua jõuab niisugust 
tühimängu mängida, kaua sa ikka tühjale kohale kätte maksad. 
Varsti oldi juba džunglis haruldaste loomade püüdjad, sest oli 
vaja teha omale loomaaed. Vahepeal puhkasid nad jalgu, sest Aira 
vanaema oli andnud loa džunglisse võileiva kaasa teha. Võid oli 
leival heldelt ja paar tera jämedat soola tegi kõik veel eriti heaks. 

Mõni aeg hiljem juhtus tõeline ime: Ella vanaema lubas lõpuks 
Airal lausa nende juurde koduaeda mängima tulla. Võõrad lapsed 
ei tulnud muidu kõne allagi. Teevad pahandust ja … Aira oli eesti 
laps, vene keelt ei osanud, aga Ella vanaema oli Valgevenemaal 
sündinud, sõjas partisan olnud, sõja järel koos mehega Eestisse 
sattunud, tema ei osanud eesti keelt rohkem kui „tere“ jagu. 
„Aitäh“ käis juba üle jõu, see kõlas koledasti. 

Ella vanaisa on Põhja-Kaukaasia eestlane, juba tsaariajal elas 
nende pere Venemaal, taat oli seal sündinud, aga ikka kirjutas 
ta rahvuseks „estonets“, kuigi see ei olnud alati elule ja tervisele 
kasulik. Noh, et mees nii rumal oli, siis polnud ta sõjas leitnan-
dist kõrgemaks tõusnud, ehkki võeti sõtta juba 1941. aasta juunis 
mobilisatsiooniga. Niisiis polnud ta Eesti laskurkorpusest. Eks 
teda väeosas mittevenelasena teati ja selletõttu napakaks peeti, 
Saksamaale võitu võtma minna isegi ei lubatud, sest nimi oli 
Gendrih Amtus, liiga „nemetski“. Aga Gendrih naeratas ikka oma 
ümarat naeratust, häirimatult. Võibolla oli see teda päästnud? 

Naine ei osanud seletada, miks selle mehega koos oli hea, 
isegi voodi lõhnas pärast temaga koosoldud ööd nagu pärnaõie-
mesi, tema käed, õlad, kõht … Nii hea oli, et kõik alandused, mis 
naispartisani noore elu kunagi raskeks olid teinud, hakkasid tasa-
haaval hajuma. Lõppude lõpuks olid nad nüüd mõlemad paljude 
medalitega autasustatud Suure Isamaasõja veteranid, nad said 
omale ‒ just tänu naisele Valjale, muide ‒, ühe lahkunud buržui 
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maja Tallinna äärelinnas, peremees olevat põgenenud siit nagu 
rott uppuvalt laevalt läände. Buržuist mahajäänud maja, mis 
nõukogude võimu õiglase jaotamisega neile sai, oli väike, aga 
siiski kahekorruseline, all kolm tuba ja üleval kaks. 

Juba enne, kui aasta möödus, sünnitas endine partisan ja 
nüüd medalitega veteran Valja nende esimese tütre, nii suur oli 
tema õnn ja kergendus tänu elu suurejoonelisele pöördele. Tema, 
ühtpidi juuditar, kes Valgevenemaal vahetult enne sõda igal ellu 
jäädud õhtul jumalat ja õnne tänas, et ta oma emapoolse tõmmu 
vanaema moodi välja ei näinud, on nüüd austatud Nõukogude 
kodanik, sõjaveteran, medali „Vapruse eest“ omanik, õnnelikus 
abielus ja isegi lapse ema! Gendrihil oli ka hea meel, et just tütar 
sündis, nimeks panid talle Viktoria ehk lühidalt Vika. 

Ootamatu ja veider, et just see tüdruk kasvas tumeda-
lokiliseks, silmad tõsised ja tumesinised, Valja ehmatas alati 
tema ilmeid vaadates, sest täpselt juudist vanaema Šura tuli 
meelde. Tüdruk õppis hästi, tegi, mis kästi, rippus isa Gendrihi 
kodukuue hõlmas ja kasvas juba kaheteistkümnendaks eluaastaks 
pilkupüüdvaks kaunitariks. Ta oli vaikne, vastas vaid, kui küsiti, 
ema Valja plartsuv temperament oli talle võõras. Ta ei õppinud 
ema milleski jäljendama, kahjuks ei õppinud isegi süüa tegema, 
mis edaspidi kindlasti elu raskemaks tegi. 

Teine tütar selle eest oli emaema moodi, Valja pani talle 
nimeks Malvina, kuigi Gendrihile nimi ei meeldinud, molva* 
on ju kuulujutt! Noh, Malvaks teda paraku kutsuma hakatigi, 
ta laulis, tantsis, oli elav ja püsimatu, nagu üks laps Valja arust 
pidigi olema. Teda võis sarjata, tõugata ja tutistada ja salajas 
omaks pidada, kirglikult kallistada ja armastada, Malva võttis 

* Loe: malvaa.
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kõike nagunii nagu hane selga visatud vett. Tegi gaak-gaak ja 
ajas oma asju edasi. 

Aeg läks, Gendrih pidas mitut mesilastaru, lõhnas nüüd juba 
ka välispidi mee ja kärjevaha järele. Õuenurgas, kuuris, mida 
ta millegipärast butkaks nimetas, aina ehitas ei-tea-kust leitud 
lauajuppidest muudkui midagi. Põhiliselt seda, mida kellelegi 
vaja polnud, leidis Valja. Kütte raiskamine, porises mutt rohkem 
omaette, sest Gendrihit pahandada nagunii ei õnnestunud. Ja 
milleks, ta oli ju natuke uimane mees, aga kui hea seltsimees ja 
abikaasa – oi, Valja oskas pärast sõja-aastaid sellist asja vägagi 
hinnata. 

Nii nad varakevadest peale õues toimetasid. Valja hooleks 
olid kanad ja haned. Panid koos kartulid linnusõnnikuga väetatud 
vagudele, kapsaid ja porgandeid ja muud ka. Hoov oli suur, ruumi 
jätkus. Eelmisest peremehest oli sirelipõõsastesse maha jäänud 
lehtla maja taha, seal nad varjulises kohas päevitasid. Valja ei 
viitsinud toas suvel ei kütta, ei koristada. Mida veel!? 

Valja ei tahtnud üldsegi enam tööl käia, kuigi riik seda nõudis. 
Ometi oli talle leitud sõjaveterani ja partisanisalklase vääriline 
töökoht Tallinna Farmaatsiatehases, kui tehas peale sõda uuesti 
tööle hakkas, pakuti isegi parteitöötaja lisakohta. Kaugel käimist 
ju polnud, aga mitte ei jaksanud. Nooruses läbi elatud rasked 
aastad, sõda ja partisani metsaelu olid jätnud jälje, kuid siiski 
pidi töötama. Ükskord varakevadel tuulise päeva järel võttis 
reuma Valja üle võimust, küll see oli hull, aga teistpidi – õnneks. 
Valja määrati pärast haiglas olemist pensionile. Pensionile, saite 
ikka aru!? Ikkagi veteran, selle tegi Valja neile seal polikliinikus 
absoluutselt kohe selgeks. 

Gendrih tötsis muudkui valvuriks käia, mõnikord päeval ja 
mõnikord öösel. Kus ta täpselt käis, see Valjat nii väga ei huvita-
nudki. Kusagil lähedal igatahes.
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Vahetevahel harva, kui ta oma arust justkui koristas, kummu-
til Lenini ja Stalini pildi pealt tolmu pühkis, mõtles ta sellele, kui 
kaugeks Lenin ja Stalin on Eestis elades jäänud, praegu nemad 
Gendrihiga tahtsid ainult sooja tuba ja et tütardel läheks hästi. 
Ainus mõte seoses iidolitega oli vaid hirm mõelda, et äkki mõni 
neist marksistidest võib veel nende ellu sekkuda, maja ja pensioni 
neilt ära võtta. 

Ükspäev kraamis Valja jälle verandal kunagisest peremehest 
mahajäänud asju. Tegelikult tõstis lihtsalt ühest kohast teise, 
selline oligi tema tavaline koristus. Noh, olid seal kohvris mingid 
ajakirjad, haisesid juba kopituse järele, paberid s nemetskimi 
bukvami, aga ühe ajakirja vahelt pudenesid äkitselt välja oi mis 
ilusad pildid. 

Väike tüdruk ovaalikujulisel kartongil, nii armas, ja kiisu 
ka. Kiisu kasukas oli otse tuntav, nii pehme ja elav näis pilt, 
et oleks tahtnud silitada. Valja imetles ja hingeldas lausa, kui 
ilus see oli. Kauge lapsepõlve kaja tuli meelde, vanaema Šura, 
kuigi ta täpselt sellist pilti polnud varem näinud. Siis kaks suurt 
postkaarti – mees ja naine vesilaineis lokkidega, klaase käes 
kokku löömas ja teineteisele armunult silma vaatamas. Ka see 
oli imekaunis pilt, kuidagi rahutukstegev. Teine peaaegu sama-
sugune leidus veel, nüüd hakkasid mees ja naine juba suud-
lema. Valjast käis läbi igatsev tulejutt, kohe sabaotsani välja ja 
teravasti üle kõhu. Ta oli justkui jälle noor, soovis veel … küll 
see oli ahvatlev piltpostkaart. Valjale tuli meelde, kuidas õnne-
igatsused olid surnud pärast hirmsaid partisanisalgas oldud 
aastaid, kus naised pidid kõiki orjakohustusi kandma, vajadu-
sel kasvõi vatjovka seljast ära andma, ükskõik kellele kuuluma, 
aga peaasi, et tema juudipäritolu ei … ei, ta ei tahtnud meenu-
tada, nüüd oli kõik hästi, pea meeles, kõik ON hästi … tal oli 
hea mees, kaks tütart … pane need pildid parem ära, Valka, 
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rehmas ta endale hoiatavalt, räpakalt, ja kõik kukkus robinal  
maha. 

Oli ka ilusaid looduspilte, aga kõige peale kukkus Jeesus 
Kristus, okaskroon peas, tema ümber lendlesid ringis inglid ja 
valged tuvid, nagu selles vanas katedraalis, kus … ei … Ei!

Jeesus Kristus vaatas nende kõigi poole alla ka tol korral, 
aga laskis ometi talle liiga teha … Jeesus, kuidas sa võisid, hakkas 
Valja lohutult nutma, ja siis talle tunduski, et inglitest ja tuvidest 
pärg, mis talle seostus millegipärast sõnaga horovod, hakkas pildil 
liikuma, keerles, ja tal läks nutt meelest ära. 

Kaua aastaid oli Valja mõelnud, et milleks talle selline Jeesus, 
kes teda aidata ei suutnud, hoopis isake Stalin andis hiljem kõik … 
aga nüüd millegipärast tundus see pilt Jeesusest lähedane ja 
imekaunis ja ta tahtis selle oma magamistuppa viia. Tahtis järele 
mõelda, miks vanaema Šura jaoks oli Jeesus neetud valeprohvet 
ja miks teise vanaema Anastassia elus Lunastaja ikoon ainsana 
midagi olulist tähendas. 

Gendrih ei pannud üldse tähelegi, et Lenini pilt kummutil 
oli asendunud okaskrooni kandva Jeesuse ja tema horovodiga. 
Vähemalt ei vaadanud ta kunagi sinnapoole ega küsinud midagi. 
Gendrih oleks vist maganudki oma butkas või isegi mesitarus, kui 
seal voodi jaoks ruumi oleks olnud. Nui sihuke. 

Jeesuse pilt meeldis Valjale seepärast, et see oli ilus ja unistav 
ja kannatav, nagu tema isegi. Sellega sai samastuda. Kui tütred 
kasvasid, asetas ta Lenini pildi nende kirjutuslauale. Las õpivad 
Juhti tundma. 

Aga mehe ja naisega postkaardid viis ruttu verandale kasti 
tagasi, et keegi ei näeks, käis salaja neid mõnikord vaatamas. 
Naise õlgadelt libisemas karusnahk ja mees kummardumas tema 
luigekaela kohale oli ta lemmikpilt. See tekitas alati millegipärast 
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leekiv-erutava tunde. Kadedaks tegi. Vaat, kuidas elasid nood 
buržuid siin majas!

Vika ja Malva kasvasid eraldi, iseloomud olid erinevad ja 
vanusevahe suur. Vika, lõpetanud seitse klassi, oli kuidagi valmis, 
tõsine ilus noor neiu. Valja vaatas teda ebakindluse ja mingi 
mõistetamatu kadedusega, mida ta endale ei tunnistanud. Isasse, 
noh, on see tütar, olgugi brünett. Ütles Gendrihile: vaja on teda 
edasi koolitada. Mida teha?

Gendrihil oli imelikul kombel vastus valmis: me paneme ta 
meditsiinitehnikumi, seal saab õppida hambatehnikuks. See on 
ilus ja rikastav töö, ja pealegi kunstnikutöö. Meie Vikast saab 
kunstnik, kes aitab inimesi ilusamaks teha. On tal annet, õpib 
hambaarsti käe all veel hambaid ka ravima. 

Nii läks. Vika õppis ju hästi, tegi kõike, mis kästi, 101-prot-
sendiliselt. Tuli ükskord koju ja ütles: „Isa-ema, mina olen nüüd 
kommunistlik noor. Kästi astuda ja mina kohe astusingi.“

„Vot, minu tütar,“ pasundas Valja. „Meie isaga oleme kommu-
nistid, kuidas siis sina – loomulikult ka.“ Sel õhtul nad naeratasid 
Vikaga teineteisele, Vika algul kohmetult, aga siis juba emale 
julgemalt vastu, just nagu sai aru, et teda on täiskasvanute hulka 
vastu võetud. Ema Valja ostis poest kompvekke Punane moon, 
mis olid tulipunase läikpaberi sees ja väga kallid. Terve kilo ostis, 
andis sellest üle poole Vikale ja ütles: „Söö, rõõmusta ja jaga neile, 
kes seda väärt. Jaga oma uhkust ja rõõmu, siis tuleb seda juurde.“ 

Valja ise ei teadnud, et tema armas juudist vanaema oleks 
seda sündmust nimetanud bat mitsva, naiseks pühitsemine. See 
oli ammustest aegadest tähtis sündmus olnud, kõige loomulikum 
asi perekonnaelus. Ainult et mitte bolšvistlikuks materialistiks 
ega Lenini nimel ei pühitsetud vanasti noori naisi, vaid inimes-
teks, kes ainujumala käskudest on juba võimelised aru saama, 
ise otsustama ning nende järgi käima. 
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Vika pakkus kommi väikeõele, siis emale ja isale. Rohkem 
polnud kellelegi pakkuda, nad ei käinud eesti naabritega läbi. 
Peale isa olid nad eesti keeles kidakeelsed. Vika õppis tehnikumis 
vene rühmas, ehkki juba oli teada, et eesti rühmas olevat õpetus 
paremal tasemel. Temalt küsiti: sul on Eesti perekonnanimi, kas 
sa ei tahaks eesti keeles õppida, aga tema raputas pead. Ei oska. 

Gendrih ja Valja ei seganud end noore edasipüüdva inimese 
ellu. Ise pidi Vika õige otsuse tegema, kõigest läbi murdma. Tahtis 
teisel aastal koos komsomolidega minna Kasahstani uudismaale. 
„Liiga noor oled selleks, tütreke,“ keelas Valja pead vangutades ja 
tänitas häälekalt edasi, nagu tal tavaks. Sisimas usaldas tütart, 
oli tema üle uhke. Isa aga ütles: „Ise tead, aga seal on võibolla 
raske, meie ei saa sulle appi tulla.“

„Noh, las läheb, ikka meie, punaväelaste moodi tütar, oma 
nahka ei hoia,“ ütles Valja tähtsalt, omamoodi uhkelt ja kergen-
datult. Kuidagi nii teistmoodi oli see Vika, et kõige mugavam 
oli kodus olla ilma temata. Nii ta siis sõitis, olles järsku tähtis 
komsomolitüdruk, lööktööle. 

Juba läbisõidul Narvast, kui rong kaua seisis ja kohalikud sisse 
trügisid, ilmnes, et edaspidi saab elu olema keeruline. Õnneks 
sattus ta kohale jõudes jaotusega otsekohe santšasti kui med-
tehnikumi õppur. 

Vika õppis Kasahstanis ruttu juukseid räti alla peitma, kitli-
käiseid alla keerama ja üldse valima pikemaid kitleid. See polnud 
Eesti NSV, kus tüdrukud end vabalt tundsid. Hoopiski mitte, 
Kasahstanis uudismaal sai Vikale selgeks, et siin, kuigi vennas-
vabariigis, ei olnud tütarlaps inimene, sest naine polnud inimene. 
Nad osutasid arstiabi kohalikele võrdselt uudismaa lastega, sest 
medteenistusest oli siin suur puudus. Kord tuli kohalik mees, 
tübeteika peas, käed taskus, mehe järel koperdas kõhuvalus 
väänlev naine, kelle peale mees karjus, pakkus Vikale kümme 
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rubla raha ja ütles, et tehku naine terveks. Naisel oli Vika arvates 
pimesoolepõletik, ta tundis seda, kui luukõhna vanema naise 
kivikõva kõhtu kompis, kutsus kiiresti arsti, aga arst ütles, et 
teha pole praegu midagi. Siin lõigata ei saa, opituba ei ole ja ära 
saata ei saa enne ülehomset. „Noh, las siis sureb,“ võttis isand, 
mees ja abikaasa vastu otsuse. „Mis teha, nagu Allah tahab. Mul 
on kodus teine veel.“

Õhtuti arutati santšastis tihti neid Kasahstani olusid, arst oli 
Voronežist, teine medtöötaja Moskva lähedalt. Vähemalt nii nad 
ütlesid. Vika märkas, et üldiselt suhtuti kasahhidesse põlgusega. 
Noh, ja kas nad pole siis seda väärt, kui niimoodi ütleb mees 
oma haige naise kohta? Mida pidi külamees pimesoolepõletikus 
haigega pihta hakkama, kui raha ega arst ei aidanud, sealt ta 
edasi mõelda ei osanud. Siinkandis oli surm paljude olukordade 
lahendus.

Uudismaal olla oli Vika arust üsna huvitav, aga ta ei saanud 
eriti aru, kuidas ta küll kodumaale niimoodi seal olles kasu tõi? 
Loomulikult ta uskus, vastavalt loosungitele, et toob ja tahtis 
veelgi enam kasu tuua. 

Seda küsimust arutas ta noormehega, kes temaga meeleldi 
vestles, oli komsomolisekretär või selle abi, igatahes tegi igal 
nädalal poliittunde, kus arutati erinevaid asju, peamiselt 
Nõukogudemaa vaenlasi. Vika sai alles nüüd teada, kui palju 
vaenlasi hiigelsuurel Nõukogude riigil oli, nii sees kui väljas. 
Aga see noormees, Vitja, alati suu kõrvuni peas, silmad sõitmas 
kiiresti-kiiresti üle tema keha, peast jalgadeni ja tagasi, ütles, et nii 
see kahtlemata on. Tema jaoks tundus see vaenuvägi olevat nagu 
nali, kuigi kinnitas, et asi on tõsine ja igal hetkel tuleb olla valvas. 

Pärast, kui nad olid tolle Vitjaga mõned õhtud jalutamas 
käinud, kuulanud vaenlastest ja diversantidest nii mõndagi ja 
Vitja oli juba tahtnud vägisi teda kinni hoida ja suudelda, ütles 
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Vikale üks Moskva neiu, kellega nad ühes telgis elasid: „Sa vaata 
selle Vitjaga ette. Ta ei ole päris see, kellena paista tahab.“

„Mis mõttes?“
„Ära talle midagi endast räägi ega sellest, millest sa mõtled. 

Ma vaatan, sa oled väga naiivne.“
Vika sai aru küll, et on natuke teistmoodi, lapselikum kui 

teised, ainsana Baltikumist, teised olid kõik pärit mujalt. Vitja 
oli talle vaat et ainus uus sõber, kes tõesti tahtis sõbrustada, seda 
kinnitas Vitja iga kord.

„Mida ma ei tohi rääkida?“
Moskva tüdruk tõmbus tagasi. „No kui sa ise aru ei saa … ta 

ju õgib sind pilkudega.“
Vika oli naiseks saamise ema käest ja lisaõpetuse anatoomia-

loengus ära kuulanud ja talle oli kõik teoorias selge. Nüüd mõtles 
ta, et moskvalanna kontrollib tema moraali. Ta punastas ja ütles: 
„Olen meditsiinitöötaja nagu sinagi. Ma tean, mida võib ja mida 
ei või.“

Moskva tüdruk lõpetaski jutu, aga siis torkas: „Ja vaata, et 
sa meist kellegi peale talle ei koputa.“ 

Vika ei teadnud päris täpselt, mida see koputamine tähendas. 
Ilmselt seda, et ära kedagi taga räägi. Et ta oli oma isa tütar, siis 
sobis vaikimine talle hästi. 

Nad käisid Vitjaga jalutamas edasi, ikka kord või paar näda-
las. Ta ei teadnud, et Vitjal oli suurem võim, kui mõni üldsegi 
arvata oskas, sest Vitja tema peal seda ei kasutanud. Ja keegi ei 
rääkinud enam ka Vikale midagi olulist, veel vähem südamlikku 
nagu varem, kuid Vika, olles võtnud vastu vaikimiskohustuse, ei 
märganud seda eriti, sest tööd oli küllalt. Kõik sujus väga vaik-
selt, rütmiliselt. Vara tõusta, santšasti minna, teed keeta, siis 
haiged ja nii umbes õhtuni välja. Pärast poliittundi jalutas ta 
Vitjaga, kes aina naeratas, lobises, selgitas midagi, aga kuhugi 
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välja ei jõudnud, püüdis alati suudelda, kuid jõudu ei kasutanud. 
Ja nii kuni järgmise korrani. Mida Vitja vahepeal tegi, seda Vika 
ei teadnud. Aasta sai täis, saabus aeg koju Eesti NSVsse minna.

Kui ta seda Vitjale mainis, tegi too ootamatu ettepaneku: 
„Vika, me oleme nüüd juba kaua kohtunud, abiellume õige!“ 

Vika ehmatas natuke. „Muidugi abiellume, sa oled nii hea 
tüdruk,“ käis Vitja peale. „Abiellume homme, ma viin su autoga 
komiteesse, kirjutame alla. Võta pass kindlasti kaasa.“

„Oota,“ vastas Vika. „Nii ruttu ei saa.“ 
Mis ütleksid isa ja ema? Aga Vitja omad?
„Kes?“ venis Vitjal jälle suu naerule. „Me oleme ju täiskasvanud 

inimesed.“
„Mina olen seitsmeteistaastane,“ ütles Vika rõhukalt.
Vitja naeratas aina laiemalt, tal olid sellised natuke harvad, 

vahedega hambad, ise oli üleni üks suur loikam. Vägevad pöiad 
lääpas kingades, sääred aga pikad, kõhnad. Meelekohtadel krussi-
tasid juuksed, muidu oli selline tuhmpruun ja särata juus. Suu oli 
lõbus, aga silmadest ei saanud aru, need vilasid kogu aeg, leidmata 
rahu. Kuidagi tema lustlik pilk siiski sulatas Vika üksindust. 

„Tead, ma olen juba avalduse andnud, et lõpetada töö ja ära 
sõita, see peaks olema tuleval nädalal,“ seletas Vika. 

„Ma annan siis ka avalduse, vaat ja sõidamegi koos Eestisse,“ 
korraldas Vitja hoogsalt. „Võtan sinna komandeeringu.“ 

Vika ei saanud kunagi teada, et sõiduavaldusele kirjutas Vitja 
põhjenduseks: jälituslik kontroll, sledovatelnaja proverka, mille 
sidus Viktoria Amtuse nimega. 

Vitja oli kardinataguste kaadrite töötaja, kaaslaste tausta 
kontrollija, seda püüdis ju moskvalanna öelda, kuid ei julgenud 
otse väljenduda, nähes, kui rumal ja roheline on Vika. Sest mine 
tea, järsku tahab ainult näida roheline? Keegi ei võinud kedagi 
päris lõpuni usaldada. 


